42岁的毛俊杰,这个名字对于不少观众来说,曾经意味着大屏幕上一抹夸张的扭动和十几年如一日的「裴娜」标签。可鲜有人记得,她本就是中央戏剧学院科班出身,毕业直接进了北京人艺,正儿八经的话剧演员出身。命运却似乎和她开了个不大不小的玩笑——一场独特的走路姿势让她爆红,也把她困在了“漂移臀”这个标签下,整整十六年。
我一个常年看剧的普通观众,至今还能清楚回忆起2008年《丑女无敌》播出时的轰动。街头巷尾、办公室、甚至家里,那句“丑女也有春天”成了无数女孩子的自我鼓励。可很少有人正面提及裴娜——毛俊杰饰演的那个热烈、张扬又叫人恼火的拜金女。紧身裙下,走路自带摇曳感,她的每一步仿佛在挑衅世俗审美——魅惑、张扬,甚至有些许做作。大家都在模仿她的“漂移臀”,却没几个人真的细品过她为角色下的工夫。穿着十公分高跟鞋对着镜子反复练习,一练就是几个月,骨头都快散了架。
无奈的是,成也“漂移臀”,败也“漂移臀”。此后无论她出演什么,观众只认得“裴娜”这张脸,连走在街头,人们远远喊她一声“裴娜”,那声音总带着点打趣与成见。现实中的毛俊杰,却比剧中的人设敞亮得多。她不怎么化妆,平时最爱运动鞋,甚至还是跆拳道黑带,一身生猛劲儿,和裴娜八杆子打不上。可再怎么挣扎,每次片方找来的角色,仍是“性感尤物”或“拜金女”的复制粘贴,似乎但凡她换种路数,剧本就再也递不过来了。
有一阵子她真的想过逃开,哪怕只是换个活法。她去演女警、演楚王爷家的勇女、演孔子的初恋,习武、射箭、苦练台词,什么都尝试了。可惜观众愿意看的,还是裴娜。不管你准备得多用心,人们只拿“第一印象”来下判断。娱乐圈最险恶之处正在于,一旦贴上的标签就要和你较劲到底。这些年,多少演员不是被自己的成名角色“绑架”了十几年、二十几年?
更横的一道坎出现在2018年。那年毛俊杰微博大呼自己在机场被为难,哭诉带着孩子和家人被莫名刁难。起初不少人替她声援,没想到舆论反转得飞快——监控一放,事实原来和她讲的版本大相径庭。她情绪激动,言语过火,观众顿时恶评连天,“小牌大耍”、“自作孽”等等标签一一砸来。毛俊杰删博致歉,从此鲜少露面,把生活重心安安静静转移到家庭,小心翼翼守着一方小天地。其实那几年,她并不是没有戏拍,只是外界情绪千夫所指,谁还会买账?
等到她踉踉跄跄地重返娱乐圈,参加综艺《浪姐》准备借新身份翻身,却再度成了笑柄。节目里她轻松自述投资股市、开餐厅、管理公司,一时间“多面商界精英”的履历被扒得底朝天。谁知细查下来,1982年生的她,2006年刚从中戏毕业,怎么都攒不出“金融界15年”的经验。偏巧当时文娱舆论风向严苛,稍有虚实便是一波群嘲。事业回暖的苗头,再一次半途腰斩。
转眼,四年就这样过去。或许时间真有疗伤的魔力,或许也正因为她从未真正放弃自己。今年一部《以法之名》热播,又让毛俊杰站回大众视野。这回她演男主的妻子柳韵,一个会打算盘、深谙权力游戏的狠角色,不再靠衣着取胜,也远离了“性感”光环。只用了两场对手戏,她就让所有观众“立住”了角色。
有一场戏,柳韵为丈夫“转正”摆酒庆祝,眉宇间全是洋洋得意。亲朋暗讽她别闹事,她没听懂,结果气氛一下沦为尴尬;另一场为了买房与丈夫争执,明明已经话讲得很明白,她却始终不觉有失,满脸委屈。一些观众甚至在弹幕里改口“这姐演技太强了,我们以前都错怪她了。”
毛俊杰真正意义上“翻红”,靠的不是洗白而是实力。这种坚韧和转化,是娱乐圈里最难得的品质。曾经苦苦挣扎的小生小花太多,可有几人真正把观众牢牢拉回正视自己的眼光?她没抱怨、没讨好,而是活成了“演得好才是真的好”。外界再多质疑,都比不上一次又一次登场的震撼。也许,她不是不会演,只是我们没有给她时间和机会。
偏见像一座大山,总要靠沉下心来,一砖一瓦地搬开。毛俊杰用十五年,终于郑重地摘掉“漂移臀”的旧面具。今年六月,她在网上晒出新剧《耀眼》的开机仪式,简单的白衣笑脸淡然平静,看不出一点以往的拘谨。
或许下一个角色,还将带来什么新惊喜?有多少人曾被自己塑造的影子困住,能否如她般一路挣脱?你也有类似无法摆脱的标签或成见吗?如果有,你又愿意用多长时间,去挣脱过往?欢迎在评论里和我唠唠,告诉我你的故事。